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... une botte secrete

Quand maman est au téléphone, suivant la voix qu'elle a et les mots gu'elle dit,
je sais avec qui elle discute. Ce soir, elle a une voix douce, qui se plaint un peu mais
qui sourit quand méme : elle parle avec grand-maman. Elle lui raconte nos bobos et
nos bétises, a Célien et a moi : ma blessure au doigt pendant le cours de gym, Célien
qui s'est fait pincer par les cygnes au bord du lac, la salle de bains qu'on a inondée
(parce qu'on voulait faire comme le bord du lac), l'oreiller qu'on a déchiré en se
bagarrant (c'est fou ce qu'il y avait comme plumes dedans), le cahier que j'ai oublié
exprés chez papa (pour ne pas avoir a faire mes devoirs). On a fait pas mal de
bétises. C'est parce qu'on s'ennuie. Il fait trop mouillé pour aller a Ia place de jeux,
alors on s'occupe comme on peut.

— Il est ou, mon doudou ? Célien me demande en jouant avec mon oursonne en
peluche.

— Derriere toi, je dis en voyant deux longues oreilles au bout d'un chiffon noué aux
quatre coins.

Célien agrippe son lapin, s'essuie le nez avec, puis me lance mon oursonne. Mais il
vise mal, et elle atterrit au-dessus de notre armoire, derriere ma valise. Mince, c'est
bien trop haut pour nous.

— Maman ? Maman ! on appelle.

Mais ce n'est pas le moment. Maman a la voix séche, tout d'un coup, et ses mots
sont devenus froids. Elle a changé de personne au téléphone. Elle parle avec papa.

Célien grimpe sur une chaise et tire sur ma valise pour libérer l'oursonne. La
valise va tomber, je le sens. Je monte sur mon lit (au téléphone, le ton monte aussi)
et j'essaie de retenir la valise.

Avant, maman et papa ne se parlaient pas comme ¢a. Mais ils ne se rappellent
plus. lls ont pris la grosse gomme et ils ont effacé ce temps-la. Maintenant, tous
leurs beaux souvenirs sont perdus.

Célien pousse la valise de mon coté, et mon doigt blessé se
retrouve coincé. Je crie et je lache la valise, qui tombe par terre dans

un grand fracas. Dedans, il restait trois chaussettes \)
de réserve, du papier et des feutres, et mes nouvelles %\
bottes de pluie : tout est tombeé éparpillé a coté de la valise. /
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Maman accourt affolée. Elle a eu peur qu'on se soit blessés. Du coup, elle hésite a
nous gronder. Elle me donne mon oursonne et promet de venir bientot nous border.
Puis elle ferme la porte.

On ne devrait pas, mais c'est plus fort que nous, on tend l'oreille. «lls se
chamaillent... ils font sans arrét des bétises quand ils sont ensemble », j'entends
maman dire au téléphone. « Pas seulement de ma faute a moi, non!» elle fait.
Eux, ils se font sans arrét des reproches quand ils parlent ensemble. « Peut-étre »,
maman soupire. « Chacun d'un coté pendant la semaine ? »

D'un seul coup, ca me pique au bout des doigts comme une blessure et ca me
pince comme un bec de cygne au bout du ceeur. J'ai peur. « Juste quelque temps »,
maman continue. « L'école de Luce est prés de chez toi, celle de Célien a deux
pas d'ici, ce serait plus simple pour tout le monde. Ah, comment savoir... » Je n'en
reviens pas. lls parlent de nous séparer, Célien et moi.

Célien n'a pas compris les mots, mais il a compris que c'est sérieux, parce qu'ilavu
qu'il y a une inondation dans mes yeux. De rage, je prends les feutres et je les jette
sur le lit. S'ils font ¢a, j'irai voir le juge pour les familles ! Il ne faut pas nous séparer,
je murmure comme un appel silencieux.
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Puis je ramasse une des bottes de pluie. Il y a un canard dessiné dessus. Je le
regarde en pleurant. Avant, on allait tous ensemble au bord du lac. Papa disait :
« Regardez la-bas, un canard qui fait des signes.» Moi, je lui disais que non,
qu‘un petit canard vert et gris ne peut pas faire un cygne blanc plus r
grand que lui... Maintenant, j'ai compris. Il ne parlait pas de I'oiseau au |
long cou, mais du petit geste qu’on fait pour s'appeler : un clin d'ceil, ou (
un coucou (un autre oiseau, en fait).

Je serre la botte contre moi et je mets mes souvenirs dedans. Je ne les ai pas
perdus, moi.J'ai un trucimparable : une super-mémoire. Maman le sait. C'est pour ca
gue ¢a n'a pas marché, le coup du cahier chez papa. Je n'oublie jamais rien. Contrai-
rement a Célien, mais c'est parce qu'il est plus petit. Grand-maman lui a dit de faire
un nceud a son mouchoir pour se rappeler plus facilement.

Devant nous, le couvercle de la valise est tout tordu. Je I'examine. Un bord est
fendu a l'extérieur, et a l'intérieur un bout de tissu de la doublure s'est déchiré.
On dirait qu'il y a un espace derriére. Je souléve un peu, pour voir... Et qu'est-ce que
je découvre entre la coque et le tissu ?

— Un endroit secret ! Célien s'écrie.

— Un endroit secret pour une botte secréte, je dis en y glissant ma botte de pluie
pleine de souvenirs. Ce sera notre coin a trésors, d'accord ?

— D'accord, il dit en posant son doudou-mouchoir sur ma joue pour effacer mes
larmes.

— On pourra y cacher des objets magiques qui nous aident a voyager entre
chez maman et chez papa. Il ne faudra pas les oublier. Ce sera un jeu pour quand on
s'ennuie, un jeu sans bétises.

Je regarde par terre et j'attrape mes trois chaussettes de secours. Je les mets
dans I'endroit secret.

— Dans ma valise, il y a trois chaussettes a trous et... une botte secréete! je dis
avec un clin d'ceil.

Puis je prends une feuille, je choisis mon plus joli feutre, et j'écris
(\1\ a\fe.c mes mqts a m0|.qu on ne se bagarre pa; Si souven.t que gf‘:\,

’\ Céelien et moi, et que je veux voyager avec lui toute la vie. Je plie
@f/ la feuille, je la cache dans la botte secréte, et j'attends sagement
c// le bisou de maman.

J

Le lendemain, sur le chemin de I'école, il pleut tout gris. Je sautille avec mes
nouvelles bottes de pluie et je cours loin devant maman et Célien. Au coin de la rue,
ni vu ni connu, je sors de ma botte I'enveloppe adressée a: Monsieur le juge pour
la famille de Luce et Célien, Tribunal de la ville. Prioritaire, et je 1a glisse en secret dans
la boite aux lettres. J'espére que le juge comprendra, et qu'il ne se fachera pas



(pour aider, j'ai dessiné des sourires). J'ai tout avoué pour le cahier, I'oreiller déchiré, et
la valise. Mais tout en bas, j'ai ajouté que parfois les adultes aussi font des bétises.

Une botte secréte... A ne pas oublier, pour la prochaine fois.
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