Pour la petite histoire

QuandljelseailgnancNjelsencis
... jardinier de grands-parents

ﬂvec maman, on va a la maison de retraite voir grand-papa, cet aprés-midi.
Comme il ne peut plus étre seul chez lui, il vit dans une grande maison entourée d'un
beau jardin avec plein de personnes de son age, ou des gens dont c'est le métier
s'occupent de lui.

Au bout du chemin, passé le jardin encore tout gelé, on entre dans le grand
séjour de la maison. Plein de tétes aux cheveux blancs se lévent et nous regardent.
Grand-papa est assis a une table, on dirait qu'il attend. En fait, tous les gens ici ont
I'air d'attendre. lls ne sourient pas trop. Peut-étre gu'ils s'ennuient. Moi, je cours
vers grand-papa et je I'embrasse fort, méme s'il pique un peu.

La dame des cuisines nous sert a goUter. Normalement, grand-papa aime bien
manger. |l était cuisinier, avant. Mais I3, il ne touche pas aux gateaux. Il a |'air fatigué.
Il tire sa couverture sur ses genoux et ne dit pas grand-chose. En plus, il n‘entend
pas bien quand je lui parle.

— Je suis vieux, tu sais, il me dit. J'ai les cheveux poivre et sel, et un peu de sable
dans les oreilles.

Moi non plus, je ne comprends pas toujours tout ce qu'il
dit, grand-papa. Il a parfois un langage bien a lui, des mots
de I'ancien temps, comme il dit. A co6té de nous, une grand-
maman occupée a arroser les fleurs s'adresse a maman :

. — Vivement le printemps !
- Elle a plein de jolies rides au coin des yeux, comme moi quand
je ris, sauf qu'elle, elle ne rit pas.

— J'aimais tant m'occuper de mon jardin, elle soupire.

L'animatrice de la maison de retraite vient proposer des activités a grand-papa
pour la soirée, mais il n‘est intéressé par rien du tout. Il a les yeux qui brillent, comme
moi quand je vais pleurer.

Sur le chemin du retour, je demande a maman pourquoi grand-papa est si triste.

— Je pense qu'il s'ennuie de grand-maman, elle m'explique. Tu sais, elle est morte
a cette période de I'année, alors c’est un moment un peu difficile pour lui.

— Super-difficile, je lui dis avec un goUt un peu amer dans la bouche.
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Moi aussi, je I'aimais bien, grand-maman. Je me rappelle, elle portait toujours un
joli pashmina qui lui tenait chaud, qui sentait bon, dans lequel elle nous enveloppait
quand elle nous embrassait.

Le lendemain, je décide de retourner voir grand-papa avec ma cousine Gabrielle.
Car mon grand-papa, c'est aussi son grand-papa a elle. A deux, on va mieux
s'occuper de sa tristesse, je me dis.

Grand-papa est de nouveau assis dans le grand séjour. Je lui offre un dessin
que j'ai fait pour lui, et Gabrielle lui donne un bricolage qu'elle a fait au jardin
d'enfants. Elle lui préte aussi ses doudous Lulu et Oswald. Grand-papa passe
la main dans ses cheveux poivre et sel. Il ne sourit toujours pas. Nous, on s'empiffre
des sandwichs qu'apporte la dame des cuisines. Plus loin, la grand-maman de la
veille s'affaire encore a arroser les fleurs du grand séjour. Je lui dis bonjour.

— Vivement le printemps, elle me répond. Pour le jardin. J'aimais tant mon jardin...

Grand-papa la regarde. Puis il croque dans un sandwich en faisant la grimace.

— Hem, ca manque cruellement de sel, cette tambouille, il dit.

— Tu n'as qu'a en prendre un peu dans tes cheveux, je lui fais, il y en a assez !

Ca le fait rire, gagné ! Il me caresse la joue avec sa main réche, puis il regarde
la vieille dame.

— Votre grand-maman a vous aussi aimait bien les fleurs, il nous dit. Surtout leur
parfum. Moi, c'est plus le parfum de grand-maman que j‘aimais bien...

Gabrielle grimpe sur les genoux de grand-papa. Elle dit a Lulu
et Oswald de lui faire chacun un bisou, méme si ca pique sur ~
ses joues. Grand-papa semble content. Il se met a raconter... i

— Je me souviens d'une fois ou, pour taquiner grand-maman,
je lui ai arrosé les pieds. Je voulais voir si elle grandirait encore, il | ¢+ —
nous dit avec de jolies rides au coin des yeux. Oh, elle était furax !

Gabrielle et moi, ¢ca nous fait trop rigoler. Alors grand-papa nous raconte un tas
d'autres histoires, avec ses mots a lui, sur son ancien temps, le temps ou il avait
I'age d'étre au jardin d'enfants... On s'amuse bien, tous les trois. Puis il regarde
le dessin que je lui ai offert.

— Toi, grand-papa, quand tu serais grand, tu réverais de faire quoi ? je luidemande.

—Quand je serais grand? Eh bien... étre heureux avec mes petits-enfants,
il réepond en souriant.

Moi, de mon coté, j'ai bien réfléchi depuis I'autre fois. Quand je serai grand,
je veux créer un endroit super-accueillant pour les grands-parents. Pas le genre
salle d'attente ou on s'ennuie, mais le genre grand séjour qui sent toujours bon
le printemps. J'y mettrai un tas de choses qu'ils aiment: des godters savou-
reux, un immense jardin rien que pour eux, des pinceaux pour enlever le sable
de leurs oreilles, et des enfants pour partager les réves et les histoires qui veillent




sous leurs cheveux blancs. J'en ai parlé avec Gabrielle, déja, et elle est d'accord avec
moi. Quand on sera grands, on sera jardiniers de grands-parents.

Syl

Quelques jours plus tard, avec maman, on a retrouveé le joli pashmina de grand-
maman au fond de I'armoire. Au bout du chemin enneigé, passé le jardin maintenant
tout blanc, grand-papa nous attend. Je lui pose le pashmina a la place de sa cou-
verture. Ce sera un peu ses Lulu et Oswald a lui, je lui explique. Il serre le tissu entre
ses doigts, le prend tout contre sa joue et respire. Il a les yeux qui brillent. Je ne sais
pas si c'est I'envie de pleurer, ou de réver...

Jardinier de grands-parents... Et si ca existait pour de vrai ?
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