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Ce matin, il y a un je ne sais quoi de particulier dans le quartier de nos  
ratazazous. Quelque chose flotte dans l’air, de très agréable, à la fois infiniment 
calme et incroyablement vivifiant. C’est l’heure où Zoralarousse, Poumpoumpidoum, 
Cibiline et Zazoum se lèvent. Ils sont tout excités et font du bruit avec leur nez- 
en-trompette. Comme ils se réjouissent de passer la journée à la plage pour leur 
promenade de classe ! Vite, ils se nettoient les cils, préparent leurs pique-niques 
avec triple ration de salade de petits dragons bleus, et filent retrouver leurs rata-
superviseurs Perlimpimpline, Allô-Alline, Hip-Hip-Hip-Hourram et Maluciendôz. 

Il est encore tôt, il n’y a pas un habitant du monde  
à l’horizon. La mer est belle comme un premier jour 
de vacances. Les quatre amis courent le long des  
vagues, les touchent même – sauf Zazoum, qui a un 
peu peur –, et se roulent dans le sable. Ils s’apprêtent à  
grignoter leur premier pique-nique lorsqu’ils aperçoivent  
le barde ratazazou de leur quartier, le vieux, très vieux 
Chabadabadam. Il doit être contrarié, car ils l’entendent  
grommeler dans son nez-en-trompette.

– Bonjour Chabadabadam ! crie Allô-Alline. Voudrais-tu prendre le petit-déjeuner 
avec nous ?

Chabadabadam lève la tête :
– Vous mangez ? Hum, pourquoi pas… bougonne-t-il en s’asseyant avec eux.
– Tu m’as l’air plus grognon que d’habitude, dit Maluciendôz. Que t’arrive-t-il,  

mon cher cousin ?
– Eh bien, j’ai perdu la mémoire, répond Chabadabadam préoccupé.
– Ah bon, comment c’est possible, ça ? s’étonne Zoralarousse.
– C’est simple, j’ai perdu mon mouchoir-zazou, explique Chabadabadam. J’ai dû 

me le faire voler hier pendant la récré. Le problème, c’est que sans le triple nœud  
de mon mouchoir-zazou, je ne me rappelle plus la musique et les paroles de  
la Radonelle.

– Ah, ça c’est sûr, c’est embêtant pour un barde ! dit spontanément  
Poumpoumpidoum.

Chabadabadam le regarde de travers :
– Toi, occupe-toi de tes ultrasons, ça vaudra mieux.
Les autres rigolent… Mais en vérité, ils sont un peu inquiets. La Radonelle  
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est essentielle pour leur travail, comment feront-ils si leur barde ne peut plus  
la leur apprendre ? se demandent-ils entre eux. La Radonelle est si longue ! Personne  
parmi les ratazazous ne la connaît en entier.

– Ton mouchoir-zazou va être difficile à retrouver, dit Perlimpimpline, mais nous 
pourrions peut-être t’aider à retrouver la mémoire, qu’en dis-tu ?

– J’ai une idée ! crie Hip-Hip-Hip-Hourram. On pourrait tous te dire ce qu’on 
connaît dans la Radonelle ! Ça fera sûrement revenir tes souvenirs.

– Mais au fait, intervient Cibiline, d’où vient la Radonelle ?
Chabadabadam semble surpris par cette question. Il regarde Cibiline, puis  

réfléchit.
– Eh bien, je crois que les premières strophes ont été composées par nos  

ancêtres. Ensuite la chanson a été complétée au fil des générations par tous  
les bardes successifs. La Radonelle n’a pas de fin, elle se nourrit de chaque époque 
pour mieux parler au cœur des ratazazous.
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Sur ces paroles, ils voient arriver sur la plage leurs jeunes amis Blablablam et  
Badabam, main dans la main, suivis par Dorémousse et Rododôz avec leurs enfants 
Raplaplaf et Pomponnette.

– Venez donc vous asseoir avec nous, leur lance Perlimpimpline. Nous aidons 
Chabadabadam à retrouver la mémoire qu’il a perdue. Tenez, que pouvez-vous  
nous dire de la Radonelle ?

On agrandit le cercle, chacun se fait une place.
– Ce que je peux dire, affirme Rododôz, c’est que la Radonelle contient plusieurs 

strophes qui parlent de la mer et de ses profondeurs.
– Hrm, vraiment ? grogne Chabadabadam. Ah, mais oui, c’est juste, je me rappelle 

ce passage !
Puis il entonne un bout de la Radonelle en improvisant quelques rythmes.
– D’ailleurs, fait Blablablam, pourquoi nos coquillettes ressemblent-elles tant  

aux coquillages ?
– Comment, vous ne le savez pas ? s’étonne Chabadabadam. C’est parce que  

les ratazazous viennent du fond de la mer, pardi, là où bruissent les murmures  
de l’humanité. Ce sont ces murmures qui ont fait naître les ratazazous. Et vous 
savez tous que quand les ratazazous meurent, ils retournent à l’eau… Mais dites, 
est-ce que ce ne serait pas l’heure de manger ?

Loin de vouloir contrarier Chabadabadam, toute  
la joyeuse équipe fait une nouvelle pause pique-nique, 
où l’on se régale de multiples sortes de salades de  
petits dragons bleus.

– Hrrm, ça manque de fruits de mer, râle  
Chabadabadam. Qui irait m’en chercher un ou deux ?

Son regard fait le tour des ratazazous et s’arrête  
sur Zazoum. Celui-ci n’ose pas décevoir le barde : il se 
dirige vers les vagues, un peu craintif, puis choisit vite 
quelques coquillages.

C’est alors qu’arrivent Labellariane et Fanfrelette. Clignotine les suit de près, puis 
Taratatam accompagné de son grand-père Patapiaf, qui porte dans ses bras le petit 
Méladôz tout endormi.

– Nous venons de croiser le Petit Marchand du quartier, explique Patapiaf. Sieste 
instantanée !

Zazoum entend encore quelqu’un derrière eux, puis plus rien… le Petit Marchand, 
sans doute. Il faudra qu’il aille le saluer. Mais pour l’instant, il court embrasser  
sa marraine Labellariane.

– Vous tombez bien, leur dit Allô-Alline, nous rassemblons ce que nous savons 
de la Radonelle pour aider Chabadabadam à retrouver ses souvenirs. Vous, quelles 
strophes connaissez-vous ?

– Voyons… fait Labellariane, il y a celle qui parle de l’invisibilité des ratazazous !
– Mais non, s’irrite d’abord Chabadabadam, tu mélanges encore tes pelotes  

de fils… Attendez, se ravise-t-il. Si ! si ! Je me rappelle les arrangements que j’ai 
composés pour cette strophe-là.
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Il joue avec son nez-en-trompette en se balançant. Puis il raconte :
– Tout ça, c’est grâce à la salade de petits dragons bleus. Tiens, il en reste,  

d’ailleurs ? Merci, Badabam. Qu’est-ce que je disais ? Ah oui ! Dans les petits  
dragons bleus, il y a des vitamines qui nous rendent invisibles pour les habitants 
du monde. De même, nous ne voyons jamais notre reflet – même si, paraît-il,  
il existe un moyen, mais je ne le connais pas… C’est parce que les miroirs et la surface  
des eaux appartiennent au monde, et ses habitants pourraient nous y voir.  
Le fait d’être invisibles nous permet de mieux travailler. Si les habitants du monde 
connaissaient notre existence, ils risqueraient de ne plus faire aucun effort pour 
communiquer, ce qui serait très grave.

– Pourtant, certains habitants du monde peuvent nous voir ! dit Fanfrelette.
– C’est vrai, il y a quelques exceptions. Ceux que les habitants du monde appellent 

les « fous » ont souvent des yeux et un cœur suffisamment sensibles pour nous 
voir, mais c’est rare.

– Et les autres, ils ne pourront jamais nous voir, alors ? demande  
Poumpoumpidoum.

– Tiens, n’y a-t-il pas une légende à ce sujet ? interroge malicieusement  
Maluciendôz.

– … Ha ha, tu as raison, cousin, ça me revient. Comment était-ce, déjà ? Oui,  
la légende dit que si tous les ratazazous d’un quartier font une ronde comme pour 
jouer au mouchoir-zazou et qu’ils chantent la Radonelle, les habitants du monde 
pourraient les voir pendant qu’ils chantent.

– Noooon ? font les ratazazous.
– Si, dit Chabadabadam. 
Tous le regardent la bouche grande ouverte. Pour quelqu’un qui a perdu  

la mémoire, il sait beaucoup de choses, se dit Zoralarousse.
– Bon sang, mais c’est l’heure de la récré ! crie soudain Chabadabadam. Je vou-

drais bien des coquillages.
Zazoum attend mais personne ne bouge. Il se décide  

finalement, et retourne se mouiller pour ramener de quoi 
contenter Chabadabadam. En remontant sur la plage, il  
aperçoit une ombre très longue au bout de la dune. Serait-ce 
un habitant du monde ? Il se frotte les cils, puis voit arriver  
le grand Petifiloum et son élève Zodiaf, qui reviennent dans  
le quartier pour les vacances. Enfin, la joyeuse équipe est rejointe par les familles 
des jeunes ratazazous, puis par les voisins… Il semble que tout le quartier ait décidé 
de prendre part à la promenade de classe, cette année.

Tout en pique-niquant, on explique aux nouveaux arrivants le problème de  
Chabadabadam. Pendant qu’ils prennent place dans le cercle, on leur raconte ce qu’il 
a révélé sur la Radonelle qui n’est jamais finie, sur la mer qui est à l’origine de tout, 
et sur l’invisibilité des ratazazous.

– Moi, dit Zodiaf, je me suis toujours demandé si les habitants du monde étaient 
invisibles pour d’autres êtres, comme nous le sommes, nous autres ratazazous, 
pour eux.
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– Ça, je l’ignore, répond Chabadabadam. Ce que je vois, c’est qu’ils sont parfois 
invisibles les uns pour les autres… Et c’est cela le plus dommage, probablement.

Sur ces paroles, les ratazazous décident de se partager tous les restes de leurs 
pique-niques. C’est alors que Zazoum le voit. Un habitant du monde se promène 
autour d’eux, tenant un mouchoir trop petit pour sa grande main, noué trois fois. 
Zazoum s’apprête à le dire aux autres, lorsqu’on commence à chanter la Radonelle. 
A cet instant, il jurerait que l’habitant du monde le regarde dans les yeux. Alors 
tout se passe très vite. Le mouchoir-zazou échappe à l’habitant du monde, puis est  
emporté par le vent vers la mer. Zazoum le suit, court, et se jette à l’eau  
pour l’attraper !

Le voilà trempé. Mais il a réussi. Il s’empresse de rapporter son mouchoir-zazou  
à Chabadabadam. Le vieux ratazazou le regarde avec un immense sourire. Il saisit 
le mouchoir et déclare :
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– Cette fois, tout est clair dans ma tête, merci Zazoum. Voyons un peu : un 
nœud pour se souvenir de la Radonelle, un nœud pour se souvenir de qui on est  
et de qui on veut être, et un nœud pour se souvenir de se tourner vers les autres.  
Ah, que serais-je sans mon mouchoir-zazou !

– Que serais-tu ? fait Maluciendôz. Mais tu es gardien des chansons,  
Chabadabadam.

Il se fait tard. Les ratazazous sortent un à un de la ronde, puis s’en retournent  
vers leur quartier.

– C’est fou, dit Zazoum à Chabadabadam, tes souvenirs sont revenus.
– Oui, n’est-ce pas ? fait Chabadabadam. C’est grâce à vous tous. Zazoum, viens 

avec moi, je voudrais te parler un peu. Tu sais… être gardien, c’est un beau travail.
Zazoum ne comprend pas très bien. Y a-t-il une différence entre barde et gardien 

des chansons ?
– Etre gardien, explique Chabadabadam, signifie mettre un don au service  

du monde pour préserver la communication entre ses habitants. Chaque gardien  
le fait à sa manière, en fonction de son don. Mon prédécesseur était gardien  
des parfums, un ancêtre de ta marraine Labellariane !

Chabadabadam s’assied au bord des vagues. Zazoum l’imite, se demandant  
ce qu’il va apprendre.

– Je suis vieux, très vieux, tu vois. Et tellement fatigué. Je crois que je suis au bout 
de ma vie. Dorémousse prendra la relève pour composer la Radonelle. Mais…

Zazoum secoue la tête dans tous les sens : non ! Il ne veut pas que  
Chabadabadam meure…

– … Mais… le nouveau gardien de la communication, continue Chabadabadam,  
ce sera toi. Les temps ne sont pas faciles, c’est vrai, mais le monde va déjà un peu 
mieux à certains endroits, j’ai remarqué qu’il a un peu changé de couleurs depuis  
l’an dernier. Tu as toutes les couleurs dans les yeux, Zazoum, tu peux éblouir  
les ratazazous et les habitants du monde rien qu’en levant les paupières si tu en as 
le cœur. Tu seras gardien des couleurs ! Au fond, je crois que tu l’es déjà.

Il prend Zazoum par l’épaule et lui donne le mouchoir-zazou. Puis il se lève  
en grommelant :

– Bon, je vais me promener au bord de la mer et dormir sur la plage, ce soir.
Zazoum le regarde s’éloigner et marcher le long des vagues. Il sent, au bord de  

ses yeux, que ses cils s’emmêlent. Il agite un peu le mouchoir-zazou, puis s’en sert 
pour essuyer ses joues.

Tout près, un habitant du monde est assis sur la dune, bouleversé, lui aussi. Il se 
demande s’il est devenu fou. Il avait ramassé la veille ce drôle de petit mouchoir, 
sans savoir. Aujourd’hui, il a entendu des bruits. Il était curieux. Et ce soir pendant 
un instant, ils sont devenus visibles… des petits êtres hauts comme trois citrouilles, 
à la peau grise et rugueuse, avec de longs, très longs cils, des oreilles en forme  
de coquillages et un nez en trompette. Ils formaient une ronde, et ils chantaient.  
Qui le croira, s’il parle de la légende de la Radonelle ?
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C’est l’heure où le Grand Marchand du quartier passe, il est temps d’aller  
se coucher. Ce soir, il y a un je ne sais quoi de particulier dans le quartier. Quelque 
chose flotte dans l’air, de très agréable, à la fois incroyablement mystérieux  
et infiniment rassurant. Quel beau premier jour de vacances !
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