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Les adultes autour de moi disent que je suis terrible. Avec l’habitude, j’ai appris 
ce que c’est, être terrible. Parfois, ça me fait rire, mais parfois aussi, ça me pèse 
lourd.

Ce matin, papa voulait choisir mes habits mais je n’en ai fait qu’à ma tête. J’ai 
mis mon T-shirt rouge avec le dragon brun et mon jean trop large. Papa n’était pas 
content du tout. J’ai mis une boucle d’oreille d’un seul côté, et du gel dans les che-
veux comme les grands. Maman s’est fâchée. J’ai hurlé qu’ils ne comprenaient rien à 
rien. Alors papa et maman ont dit que j’étais « vraiment un petit monstre ». Ça m’a 
mise dans une colère ! J’en avais le feu aux joues. Mais surtout, ça m’a fait comme 
un caillou dur et coupant qui s’est coincé dans mon cou. Quand papa et maman sont 
partis, je leur ai à peine fait un petit au revoir avec la main. Je boudais. Sur le palier, 
la voisine m’a lancé un mauvais regard. Elle devait m’avoir entendue crier.

Heureusement, grand-mère est arrivée, et en me voyant, elle a rigolé. Pas un rire 
pour se moquer, mais un rire pour être joyeux. Elle a dit : « Tu es fa-bu-leuse, ma 
petite-fille ! » Grand-mère me trouve toujours fa-bu-leuse. Je voudrais bien que les 
autres soient comme grand-mère…

Le petit monstre
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Dans la matinée, avec l’école nous sommes allés au musée. Je me suis mise sage-
ment au premier rang pour mieux regarder et mieux écouter la maîtresse. Mais j’ai 
un peu mené le bal, alors la maîtresse m’a fait les gros yeux : « Va te mettre der-
rière, a-t-elle dit. D’ailleurs, tu es grande, tu bouches la vue à tes camarades, mon 
enfant… Allons, je te dis que tu es trop grande ! » Derrière, il y avait le plus petit de la 
classe. Il me paraissait tout à coup si petit… Moi, je me sentais mal d’être si grande. 
On aurait dit qu’il rapetissait à chaque seconde à côté de moi, et que je prenais de 
plus en plus de place. Je n’ai plus osé bouger. Je ne devais pas être bien fabuleuse.

L’après-midi, ma nounou 
m’a emmenée chez le den-
tiste. Sur la chaise, j’ai es-
sayé de sourire au dentiste, 
d’être agréable, mais j’avais 
vraiment peur. Je me suis 
mise à me tortiller et à crier. 
Quand le dentiste a enfin 
réussi à me faire ouvrir la 
bouche, il a dit : « Tu as deux 
dents qui poussent de tra-
vers, ma chère. Et celle-là a 
une forme très bizarre… Il 
te faudra sûrement porter 
un appareil dentaire. » Voilà 
qui ne ressemblait à rien de 
fabuleux non plus. Vexée, j’ai 
fait une très vilaine grimace 
au dentiste.

Heureusement, une fois libérée, j’ai vite retrouvé ma bonne humeur. Pour le goû-
ter au parc, ma nounou avait préparé une tarte à la rhubarbe. Seulement, moi, je dé-
teste les tartes, et je déteste encore plus la rhubarbe. J’ai catégoriquement refusé 
d’y toucher. Ma nounou n’était pas contente : « Quel fichu caractère, ma petite ! » 
J’ai senti le petit monstre crier encore en moi… Mais tout à coup ma nounou est 
devenue toute triste, parce qu’elle avait passé du temps à me faire cette tarte, et 
aussi parce que c’était la tarte préférée de son ancien amoureux. Elle avait presque 
des larmes au coin des yeux. Je me suis sentie mal pour elle. Alors j’ai décidé de ne 
pas faire de crise, je suis venue tout près d’elle, et je lui ai fait un bisou, parce que 
je l’aime bien, ma nounou. Elle, elle m’a caressé les cheveux et a dit : « Oh, ce n’est 
pas trop grave. Merci ma chérie. » Et là, ç’a été comme une cuillérée de miel qui m’a 
glissé jusque dans le cœur. J’avais enfin reçu un mot gentil, le premier de la journée 
après celui de grand-mère.
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De retour à la maison, sur le pas de la porte, je me suis mise à chanter tout fort. 
Quand nous avons croisé la voisine, j’ai eu un peu peur, mais elle a dit : « Bonjour, ma 
demoiselle… » Et cette fois, elle avait un regard comme celui de grand-mère. Je lui ai 
bredouillé un « bonjour » qui rougissait un peu. La journée finissait bien.

Quand papa et maman sont arrivés, je leur ai à peine laissé le temps d’entrer, je 
leur ai sauté au cou. Ils ont passé toute la soirée avec moi, à m’écouter raconter 
ma journée. Ils ont souri, partagé mes colères, mes soucis et mes joies. A la fin, j’ai 
arrêté de parler. J’étais un peu gênée, parce qu’ils avaient aussi sûrement plein de 
choses à raconter, mais il n’y en avait que pour moi, alors que j’avais été impossible 
le matin. Puis papa m’a chatouillée en prenant sa voix d’ogre et m’a fait un énorme 
câlin. Puis maman a murmuré : « Tu sais que je t’aime, mon petit monstre ? » Moi, 
je leur ai fait un tas de baisers, de monstrueux baisers. Finalement, je pouvais aussi 
être un bon petit monstre.

Les adultes autour de moi disent que je suis terrible. Parfois, on m’appelle le pe-
tit monstre. Mais avec l’habitude, j’ai appris que les petits monstres aussi, on les 
aime… Et pas seulement parfois, mais pour toute la vie. Alors le petit monstre se 
sent si léger qu’il pourrait s’envoler.
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